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Nací en Madrid en 1949, una época en la que empezaban a superarse los 
traumas económicos de nuestra postguerra, pero que estaba aún llena de 
carencias. Fueron tiempos duros, pero los salvé con entusiasmo, dado mi 
temperamento optimista y apasionado. Uno de los primeros recuerdos de mi 
vida es el aroma a pan recién horneado, mezclado con el olor a cuero de la 
cartera de mi padre, donde lo transportaba cada día a casa desde el patronato. 
No era fácil entonces conseguir pan blanco recién hecho... 
Crecí, jugué y viví mucho en la calle, como todos los niños de mi época, 
supliendo con imaginación y entusiasmo la falta de juguetes y de regalos. La 
vida se me ofrecía excitante y seductora, enmarcada en una inmensa libertad 
aparente, a pesar de la represión política imperante, que yo no era capaz de 
detectar a mi edad... 
Recuerdo ahora aquella extraña inscripción, pegada en el canto de uno de 
los estantes del mueble escritorio de nuestra casa de Madrid: El porvenir es de 
los que estudian. Yo era demasiado niño al principio para entenderla, cuando 
todo mi porvenir estaba aún por venir... Ahora que casi todo ha llegado y me ha 
sucedido, comprendo la influencia que esa frase tuvo sobre mí. Mi padre, tan 
filósofo siempre, había colocado dicho texto. Él fue un hombre hecho a sí 
mismo, que supo ascender a altos niveles de formación y de posición 
profesional, con las únicas ayudas de su férrea fuerza de voluntad, su espíritu 
espartano de sacrificio y su visión de futuro de que el progreso y el bienestar son 
una consecuencia natural del esfuerzo en el estudio. Estos valores me los inculcó 
eficazmente en mi mente de niño responsable y ambicioso de nuevos horizontes. 
Mis hermanos iban sacando adelante con brillantez sus estudios 
superiores, así que el contexto familiar en el que crecí me empujaba a emularles 
y a superarme continuamente en el colegio.  
Me incorporé al Colegio María Auxiliadora (Salesianos) de Salamanca, a 
mis tiernos diecisiete años. Cursé sexto de Bachillerato y Preuniversitario con 
eficacia y brillantez. Debido a mi formación humanística, dudé si dedicarme a 
las letras o a las ciencias. A mí me encantaban las letras, pero observé que los 
mejores expedientes de los cursos siempre se dirigían a ciencias. Yo fui siempre 
un buen estudiante, y por ello elegí el camino de ciencias, más complicado y de 
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mayor exigencia académica. Desde la escuela primaria jamás me suspendieron 
nunca en ningún examen, parcial o final, habiéndome siempre presentado y 
superado todas mis asignaturas desde la escuela en la primera convocatoria 
disponible. Inicialmente yo quería estudiar Farmacia, por el simple motivo de 
que no se encontraba esa licenciatura en Salamanca, y a mí me apetecía mucho 
salir de la tutela familiar, iniciando nuevos vuelos vitales en Madrid. Pero 
pronto mi destino profesional se vio alterado por el amor. Conocí a mi primera 
novia oficial en Salamanca, y el plan de mi vida ya pasó a ser estudiar una 
licenciatura que se cursase en mi ciudad. Así me decidí por Ciencias Biológicas, 
que era la que más me gustaba de las ofertas disponibles. Por supuesto, elegiría 
después la especialidad Fundamental, ya que a mí me atrajo siempre la faceta 
molecular y no la ambiental.  
 
Estudios de Biología 
La Licenciatura de Biología la fui cursando con solvencia. Mi esfuerzo 
sistemático en el estudio hizo que mis calificaciones fuesen excelentes desde el 
colegio hasta el final de mis estudios universitarios. En mis primeros años de 
universidad solamente aspiraba a acabar pronto la carrera para obtener con 
rapidez un empleo que me permitiese casarme y mantener a mi nuevo hogar con 
dignidad. Pero mi expediente académico era brillante y no pasó desapercibido 
para los profesores. Y así es como entró don José en mi vida. El catedrático Dr. 
José Antonio Cabezas había sido mi excelente y exigente profesor de 
bioquímica, y un día de 1973 me llamó a su despacho para invitarme a formar 
parte de su grupo de investigación del Departamento de Bioquímica que dirigía, 
empezando con la tesina de licenciatura... Aquello fue para mí todo un honor, 
porque su departamento era uno de los más productivos y prestigiosos de la 
Universidad de Salamanca, y porque se abría ante mí todo un porvenir 
prometedor bajo su hábil y eficaz patrocinio profesional. Nunca podré 
agradecerle suficientemente todo lo que hizo por mí, hasta el punto de cambiar 
el rumbo de mi vida... Me enseñó el difícil arte creativo de la investigación 
científica, con rigor, calidad, exigencia y excelencia. Despertó en mí el instinto 
de ambición académica, induciéndome a exigirme a mí mismo, día a día, el 
máximo rendimiento del que fuese capaz. Fue para mí ese maestro que uno 
necesita para aspirar y alcanzar las cotas más altas, con el estímulo de verse 
reflejado en su trayectoria ejemplar, plagada de éxitos hasta fuera de nuestras 
fronteras. 
Mi tesina y mi tesis doctoral la realicé bajo su dirección, con la tutela más 
directa del profesor Ángel Reglero, a quien el destino me unió por azar durante 
37 años, habiendo estado ambos juntos en los mismos departamentos de varias 
universidades. Los trabajos versaron sobre estudios cinéticos con diferentes 
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glicosidasas. Descubrimos y tipificamos cinéticas múltiples y mixtas en este tipo 
de enzimas. Unido esto a otros trabajos dirigidos más adelante por mí, nos valió 
para que la International Union of Biochemistry (IUB) eligiese e incluyese 
cuatro de nuestras publicaciones1 como referencias-tipo de tres enzimas (-N-
acetilhexosaminidasa, sialidasa y -D-fucosidasa). Fue fundamental en esto mi 
estancia de dos meses (abril-mayo de 1977) en el Department of Biochemistry, 
Queen Elizabeth College, University of London, becado por The British Council, 
bajo la dirección de los profesores Donald Robinson y John L. Stirling, para el 
aprendizaje de las cinéticas de enzimas que poseen dos centros activos. Durante 
todo el desarrollo de mi tesis doctoral disfruté de una beca del Ministerio de 
Educación y Ciencia, siendo además Profesor Ayudante de Clases Prácticas en 
dicho departamento, a partir del segundo año. 
En agosto de 1975 contraje matrimonio con Sagrario, teniendo un 
minúsculo salario de 17.500 Ptas. al mes. Estuve también becado un mes 
(septiembre de 1976), investigando en el Laboratoire de Chimie Biologique, 
Université des Sciences et Technologies de Lille (Francia), dirigido por el 
eminente profesor Jean Montreuil, para aprender técnicas de estudio de 
glicoconjugados. 
 
Investigación en Estados Unidos 
Una vez leída mi tesis doctoral (julio de 1977), contactó el profesor 
Cabezas con el ilustre y galardonado profesor Severo Ochoa, para que tutelase 
mi estancia postdoctoral de investigación en los Estados Unidos. Éste me 
recomendó ante el profesor Marino Martínez-Carrión, para que me admitiese en 
su laboratorio de investigación en el Department of Biochemistry, Medical 
College of Virginia, Virginia Commonwealth University, Richmond, Virginia, 
U.S.A., del que era director. Así, me desplacé con mi mujer y mi hija (de un año) 
a dicho departamento americano, donde permanecí investigando desde 
septiembre de 1977 a octubre de 1978. Fui el primero de los españoles que 
hicimos el postdoc con Martínez-Carrión. Tuve para ello una beca postdoctoral 
en el extranjero, del Ministerio de Educación y Ciencia. Durante este tiempo 
desempeñé también el cargo de Research Fellow. Fueron tiempos duros 
económicamente. Recuerdo que me resultaba difícil llegar a fin de mes sacando 
adelante a una familia de tres miembros. Como curiosidad diré que, aunque yo 
tenía beca desde octubre, ¡no empecé a cobrarla hasta febrero!, a pesar de mis 
frecuentes quejas al Ministerio. Efectivamente, sólo pude sobrevivir entonces 
gracias a los cheques generosos de mi padre... 
                                      
1 En Biochem. J., Biochim. Biophys. Acta., Int. J. Biochem. y Comp. Biochem. 
Physiol.) en sus Recomendaciones publicadas en Enzyme Nomenclature (1984), 
pp. 310-315, Academic Press, New York 
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En dicho laboratorio aprendí y desarrollé un buen número de técnicas 
para la caracterización físico-química y cinética de los binding sites del receptor 
nicotínico de acetilcolina, tales como el estudio de los parámetros de lifetimes y 
polarización de la florescencia de ligandos suyos, el uso de sondas fotogeneradas 
y tecnología de resonancia magnética nuclear, etc. Con ello dilucidamos la 
topología subunitaria de dicho receptor, en fragmentos de membranas nativas y 
en membranas reconstituidas. Dos de las publicaciones que conseguimos en 
este trabajo han sido incluidas como referencias en una revisión monográfica 













Figura 1. En el laboratorio de Martínez-
Carrión en Richmond, con el 
espectrofluorímetro de lifetimes SLR-
Aminco. 
 
Este primer año mío en los Estados Unidos fue especialmente feliz para 
mí. La experiencia americana me dejó muy impactado a todos los niveles 
(profesional, personal, familiar, etc.), a pesar de las inquietudes económicas 
vividas. Fue una tierra prometida para los que entonces teníamos ansias de 
progreso. En aquella época había una distancia de años-luz (en lo científico, 
nivel de vida, bienes de consumo, comodidades, recursos...) entre la España 
recién entrada en la democracia y la América brillante y poderosa. A mí me 
sedujo enormemente el american way of life... Estoy enormemente agradecido 
al profesor Martínez-Carrión. Y no sólo por haberme aceptado en su laboratorio 
de excelencia (que figuró en el top ten de los que mayor crecimiento científico 
habían tenido en los U.S.A. en esa época), sino porque me trató desde el primer 
momento como un verdadero amigo, acudiendo a buscarnos al aeropuerto, 
acogiéndonos a vivir en su propia casa hasta que conseguimos un apartamento, 
                                      
2 En Biochemistry y en J. Supramol. Struct., citado en el Annual Review of 
Biochemistry (Vol. 51, 491-530). La publicación en Biochemistry también ha 
sido referenciada en una monografía sobre marcaje fotoquímico de membranas, 
de los Methods in Enzymology (Vol. 172, 628-687). 
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acompañándome a comprar nuestro coche por una serie de dealers, llevándome 
en su propio coche al departamento cada mañana hasta que compramos el 
nuestro, etc... No olvidaré nunca aquellos detalles innumerables que tuvo 
conmigo y que tanto me ayudaron a establecerme en un país tan complejo como 
los Estados Unidos. 
 
La vuelta a España 
A mi regreso a España me propuse labrarme un sólido curriculum 
docente e investigador en el menor tiempo posible: impartí innumerables clases 
de Bioquímica y de Biología Molecular en varias licenciaturas de la Universidad 
de Salamanca, como Profesor Adjunto Interino. Asumí encantado la carga 
investigadora de la dirección de numerosas tesinas y tesis doctorales 
simultáneas. Recuerdo haber estado dirigiendo entonces hasta unos 6-8 
trabajos de investigación diferentes a la vez, en el área de la Enzimología. 
Participé muy activamente en el desarrollo de bastantes proyectos de 
investigación del profesor Cabezas. Me preparé muy intensamente las 
oposiciones a Profesor Adjunto de Bioquímica. ¡Recuerdo cómo estudiaba 
invariablemente 12 horas diarias, durante meses...! Realmente vivía para la 
universidad. No existía el tiempo libre para mí, ni vacaciones... Pero todo ello 
acabó dando sus frutos. En 1979 aprobé la oposición anhelada y desempeñé 
desde entonces dicho puesto docente en la Universidad de Salamanca. 
De nuevo di el salto a América con mi familia (que había crecido con un 
nuevo hijo) y volví a investigar con Martínez Carrión en su laboratorio de 
Richmond, Virginia, U.S.A., desde mayo de 1980 a mayo de 1981. Desempeñé el 
cargo de Research Associate. En esta ocasión estudié técnicas de alquilación 
reductora como herramientas para marcar radioactivamente dominios 
específicos del receptor nicotínico de acetilcolina, en estudios topográficos sobre 
membranas in situ. Una de las publicaciones obtenidas ha sido también incluida 
como referencia en una monografía sobre marcaje de proteínas por alquilación 
reductora3. 
Volví de nuevo a España. Atrás quedaron mis experiencias americanas, 
mis coches vintage Chevrolet y Pontiac tan bonitos, mis sueños postdoctorales... 
Me dediqué de nuevo con pasión a prepararme en docencia e investigación lo 
mejor posible para ser catedrático de universidad. De nuevo llegó la locura de 
cientos de horas estudiando las oposiciones, dando clases, dirigiendo 
innumerables trabajos de investigación (en Enzimología)... Por fin, en 
diciembre de 1983 conseguí por oposición plaza de Profesor Agregado de 
                                      
3 En Archs. Biochem. Biophys., citada en los Methods in Enzymology (Vol. 91, 
570-579). 
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Bioquímica (que se transformaría enseguida en plaza de Catedrático) en la 
Universidad de León. A esta ciudad me desplacé definitivamente en 1984 con un 
montón de ilusiones científicas en la mochila. En dicha universidad he 
permanecido hasta la fecha. Mi docencia se ha desarrollado básicamente en su 
Facultad de Biología (ahora Ciencias Biológicas y Ambientales). En ella he 
impartido miles de horas de la asignatura Bioquímica de segundo curso, a miles 
de estudiantes, durante cerca de 30 años, además de otras asignaturas...  
 
El grupo de investigación en León 
A mi llegada a la Universidad de León formé un grupo de investigación 
dinámico, que llegó a tener un nutrido número de componentes. El primero de 
ellos fue el profesor Miguel Ángel Chinchetru, al que dirigí la tesina y la tesis 
doctoral, y que me acompañó desde Salamanca a mi aventura leonesa, por lo 
que le estoy muy agradecido. Casi toda mi investigación en esta universidad fue 
en el campo de la Neuroquímica, aprovechando mi aprendizaje en América, y 
dejando atrás paulatinamente mis estudios enzimológicos iniciales. En esta 
universidad he dirigido once tesis doctorales y un número muy elevado de 
tesinas, con los siguientes objetivos de estudio: caracterización cinética de varias 
glicosidasas, estudios del efecto del alcohol sobre el neurorreceptor de GABAA 
en cinéticas de equilibrio y de no equilibrio, y sobre el receptor D1 de dopamina, 
alteraciones de mecanismos de neurotransmisión en las drogadicciones a 
morfina, cocaína, benzodiacepinas, barbitúricos y etanol, influencia de la 
melatonina sobre las alteraciones en la función del receptor de serotonina2A y 
sobre la ingestión de alimentos, inducidas por el envejecimiento, identificación 
de tres subtipos de receptores 1 adrenérgicos y clonación del subtipo 1D, 
análisis de la expresión y del procesamiento de los receptores D1 de dopamina, 
análisis molecular de las quinasas de la subfamilia JNK/SAPK, análisis 
moleculares e inmunodetección de los transportadores de neurotransmisores 
monoaminérgicos, caracterización del gen de la quinasa JNK/SAPK, efectos 
moleculares de la edad y del tratamiento con agentes oxidantes y antioxidantes 







Figura 2. Con el profesor Severo 
Ochoa en el Congreso de la 
Sociedad Española de Bioquímica 
celebrado en Santiago de 
Compostela en 1988. 
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Toda una vida 
He disfrutado inmensamente con mi labor docente. A pesar de los logros 
científicos que he conseguido en mi activa faceta investigadora, las mayores 
satisfacciones que he sentido en toda mi vida académica profesional han venido 
de mi ejercicio didáctico. Siempre he procurado con gran entusiasmo que mis 
clases fueran especiales, diferentes, divertidas. He disfrutado muchísimo 
impartiéndolas y quería que mis alumnos las disfrutasen también. No hay mejor 
manera de enseñar que hacer que los alumnos se introduzcan en la aventura del 
conocimiento. Mi ejercicio docente siempre lo practiqué como un acto de 
seducción intelectual... Y parece que dio sus frutos. Siempre acepté gustoso 
acudir con frecuencia a distintos medios de comunicación (periódicos, radio, 
televisión) cuando solicitaban mi presencia en entrevistas y mesas redondas, 
porque creo que los científicos tenemos una deuda con la sociedad y debemos 
ejercer una labor divulgativa de la ciencia. En León he pasado los 27 mejores 
años de mi vida.  
En marzo de 2010 tuve la oportunidad de acogerme a un plan de 
prejubilación voluntaria incentivada, y no dudé solicitarlo, porque ahora sé que 
es en la vida personal, amorosa y familiar donde reside la verdadera base de la 
felicidad. He pasado el testigo académico universitario a las nuevas 
generaciones de científicos, que vienen con las mismas ilusiones que yo tuve. 
Tengo mil hobbies que desarrollar. Por todo ello, ¡me jubilo con gran júbilo!! -
exprimiendo etimológicamente el término- y me voy de mi vida laboral con un 
cargamento de esperanza y de sueños con el que llenar gozosamente esta nueva 















Figura 3. En su mesa de despacho 
del Departamento de Bioquímica de 
la Universidad de León, en una 
entrevista para la prensa. 
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Quiero expresar mi más sincero agradecimiento a todos los científicos 
citados en este artículo, por aceptarme en sus laboratorios y por ofrecerme 
tantas enseñanzas valiosas. Sin ellos no habría llegado a ser lo que fui. No me 
quiero olvidar de mis amigos y compañeros del trabajo, con los que he convivido 
miles de horas intensas y esperanzadas. 
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